用日记体的方式拼凑八月的散心因何而起又从何而去；每天浮现一点点真相，既是内心如何看待事物的真相，又是事实的真相，随机事件以及被激荡的真相的涟漪。心灵的观念并不总是行动的倒影，比如，一件事情没有发生并不意味着不会发生，心灵可以对行动的轨迹进行预判。索菲娅说“我羡慕你看待事情的方式如此遥远和冷漠”，她并不是这样，却又用同样的方式评价另一个人，“你喜欢站在远处看待这一切，你装作玩世不恭”，春日玫瑰(1V1青梅竹马)小说其实都算是一种情感的激将法，如果明白这是一种引人关注的手段，你会更理解孤独的往往是下判断的人。她担心高架桥上的男人会有轻生的念头，不如说是担心她自己，冷冻卵子的人，精神理疗的玄冥之术，春日玫瑰(1V1青梅竹马)小说都是她试图挽回、说服自己的方式，“在陌生的环境中，你更容易重塑你自己”。男人邀请她去公寓参观、她大胆主动提出做爱是勿庸置疑的高潮。